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Il balletto fantastico e Marie Taglioni 
Negli anni Trenta dell'Ottocento in alcuni grandi teatri istituzionali europei fioriscono 
balletti in grado di raccogliere e fare precipitare in una forma visibile istanze che 
percorrono, proprio in quegli anni, diversi ambiti della cultura, della società, del 
sentire, consolidando e facendo diventare norma un certo modo di trovare temi e 
personaggi, di strutturare tessuti drammaturgici, di costruire il mondo in cui l'azione 
si svolgerà, di danzare.  
Mondi altri con cui chi vive sulla terra può entrare in relazione, passaggi dallo stato 
di veglia a sogni densi di avvenimenti, incantesimi e malefici, esseri fatti di nebbia e 
di luce, ombre e spiriti impalpabili, creature volanti, esseri umani che assumono 
sembianze animali, oggetti inanimati che prendono vita e forme antropomorfe 
trovano nello spettacolo coreico e nel corpo danzante di quegli anni un luogo di 
elezione, andando a costituire uno dei tratti fondamentali del balletto romantico. 
Il danzatore abita i mondi proposti dalla “magnifica evasione”1 offerta dal balletto e 
ne è al tempo stesso creatore primo. È capace di azioni sorprendenti, analoghe a 
quelle dell’acrobata che “poursuit sa propre perfection à travers la réussite de l’acte 
prodigieux qui met en valeur toutes les ressources de son corps”2. Lo stesso corpo 
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messo in scena dal balletto è, infatti, un corpo meraviglioso, fonte "di una 
fascinazione mai venuta meno, e sempre rinnovatasi nelle forme, e nei significati, per 
quell'artista 'altro' […] che è l'artista del corpo"3, e può quindi essere porta di accesso 
a un mondo fantastico. 
Il fantastico si annuncia sul palcoscenico dell'Opéra di Parigi con il Ballet des nonnes 
inserito nell'opera lirica Robert le diable (1831) e dilaga con il “ballet fantastique” La 
Sylphide (1832), che debutta a pochi mesi di distanza, aprendo una fase davvero 
nuova per la danza teatrale: 
A dater de La Sylphide, Les Filets de Vulcain, Flore et Zéphyr ne furent plus possibles; 
l'Opéra fut livré aux gnomes, aux ondines, aux salamandres, aux Elfes, aux Nixes, aux Wilis, 
aux Péris et à tout ce peuple étranger et mystérieux qui se prête si merveilleusement aux 
fantaisies du maître de ballet [...]. Ce nouveau genre amena un grand abus de gaze blanche, 
de tulle et de tarlatane, les ombres se vaporisèrent au moyen de jupes transparentes. Le blanc 
fut presque la seule couleur adoptée.4 
Le coreografie di La Sylphide, come quelle del Ballet des nonnes, vengono ideate da 
Filippo Taglioni e nascono sul corpo allungato e ossuto della figlia. Marie Taglioni5 è 
allora un'interprete acclamata, che ha già suscitato il favore del pubblico di diversi 
teatri europei con un modo di danzare che, pur muovendosi nell'ambito di una tecnica 
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ormai tradizionale, quella classico-accademica, è davvero insolito e provoca una 
stupita ammirazione. Tuttavia proprio con il ruolo della badessa che esce dal proprio 
sepolcro avvolta in un bianco e lungo saio e soprattutto con quello della vaporosa 
creatura aerea che trascina fuori dalla banale realtà il giovanotto di cui è innamorata 
trova il proprio avatar.  
Un “genre nouveau” 
Marie Taglioni è l'artista capace di incarnare e di rendere visibile il fantastico in 
danza creando lei stessa un “genre nouveau” che fa scuola: dopo di lei, i danzatori 
che ne seguono l'esempio “taglionisent”, secondo un'espressione allora entrata nel 
gergo del dietro le quinte6.  
Innanzi tutto sono i contemporanei a essere pienamente consapevoli del suo “genio” e 
a riconoscere il suo ruolo profondamente innovatore. August Bournonville, più volte 
suo partner sulla scena e amico intimo della sua famiglia, riconosce in lei una fonte di 
ispirazione del proprio stile e la considera fautrice di una fase nuova nella danza 
dell'epoca, in cui la solista mette in ombra il danzatore uomo e il corpo di ballo7. Ma 
le esibizioni di Marie suscitano ben presto una messe di commenti sulla stampa, 
abitualmente pronta a riportare notizie e a descrivere fatti, impegnata ora, invece, nel 
tentativo di sciogliere quello che appare come un mistero, di decriptare un linguaggio 
che sembra sconosciuto. A Parigi, all'epoca tempio del balletto tanto imponente da 
consacrare i divi del canto e della danza, le penne più acute ne colgono anche 
l'apporto innovatore. Prima di lei, si scrive, “la danse n'était qu'un métier, le métier de 
sauter le plus haut possible, de pirouetter comme un toton. Elle paraît, et le métier 
devient un art, la vieille école s'écroule”8. Jules Janin, critico taglionista per 
eccellenza, afferma che «il n y avait qu'elle au monde qui dansât ainsi […]. C'était 
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une danse toujours nouvelle»9 e, in un bilancio sul percorso artistico di Marie Taglioni 
fatto a distanza, affermerà che la ballerina aveva realizzato “une véritable révolution 
dans cet art charmant qu'elle a trouvé la première”10. Anche in Italia, dove Marie 
Taglioni arriva nella pienezza della propria maturità artistica, attesa con trepidazione 
da un pubblico a cui da anni arriva l'eco dei suoi successi internazionali, il diffuso 
stupore del pubblico di fronte alle sue esibizioni viene verbalizzato anche da un 
apprezzamento per il “nuovo”. 
La prima serie di spettacoli offerti da Marie Taglioni al pubblico italiano, nel 1841, al 
Teatro alla Scala di Milano, suscita una sorpresa e un incanto palpabili: “la finitezza, 
l'incomprensibile magia della Taglioni avranno anzi bisogno di qualche altra 
rappresentazione per essere degnamente comprese. È cosa troppo nuova per noi 
questo genere di danza, perché si possa all'improvviso apprezzarla 
convenientemente”11. A Vicenza, dove si esibisce l'anno successivo, quando, 
impegnata in una tournée nella penisola, tocca anche Padova e Bologna per poi 
tornare alla Scala, si nota che “Altre possono piacere; Maria Taglioni lo deve: così la 
bella copia di un quadro ti ferma un tratto, ma lo splendore del genio, ma il tocco 
della creazione, che ti commuove e ti vince, è proprietà dell'originale.”12. Pure a 
Bologna, dove arriva pochi mesi dopo, si riconosce con sicurezza che “a Lei 
veramente debbesi il vanto di somma riformatrice dell'arte sua”13 e si lamenta la 
vecchia “azione-storico-eroico-spettacolosa ec. ec.” a cui si è da troppo tempo 
assuefatti rispetto alla gradita novità dei balli da lei portati14. 
Le parole per dirla 
La danza di Maria Taglioni è nitida, incomparabile. Ogni movenza è una perfetta 
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espressione, e le meraviglie dei brevi piedi non v'ha parola che le possa dire, né invidiosa 
potenza di lodata imitatrice che giunga a rapirle. A contemplarla, non sai se meglio 
t'innamori la raccolta ed agil persona, o la verità dell'azione, o il misterioso di quelle uniche 
danze. Tu cerchi nell'inchinarsi della Venere dei Medici, nel dolore della Niobe, in ogni più 
venerata creazione degli antichi scarpelli, tu cerchi questa Silfide: e ti è forza esclamare: 
Maria Taglioni non ha cosa che l'assomigli.15 
Se l'apparizione della novità, della diversità, dell'unicità porta a un profluvio di 
articoli scritti per fare conoscere ai lettori il calendario di una stella di prima 
grandezza, i fatti che si succedono nei balletti di cui è protagonista, le forme e i colori 
di scene e costumi, le sale ricolme di pubblico plaudente, porta anche a una sorta di 
afasia in chi deve trovare le parole per dire come è e come danza Marie. 
Nei resoconti che la riguardano è evidente la difficoltà di farne una descrizione fisica 
dettagliata, prassi abituale in un'epoca in cui si ritiene che la ballerina sia una sorta di 
opera d'arte e che di conseguenza, al pari di una scultura o del soggetto di un quadro, 
debba essere descritta nei dettagli. Théophile Gautier, feuilletoniste abile nel 
dipingere con le parole grandi artiste come Carlotta Grisi, di cui nota le tonalità 
dell'iride e della chioma, o Fanny Elssler, di cui osserva la pienezza dei seni o 
l'ampiezza (eccessiva) delle gengive, di fronte a Marie ne tace l'aspetto se non per 
appuntare il volto modesto, le braccia allungate, il piede leggero. Alla prima, 
attesissima apparizione in Italia, a Milano, il giornalista che vuole fugare le voci 
malevole che dipingevano Marie Taglioni come donna non particolarmente avvenente 
non trova molto da dire se non che “fece grata impressione sul nostro Pubblico la 
prima comparsa d'una donna sull'estate della vita, di piacevole aspetto, di grazioso e 
nobile portamento”16. 
Una difficoltà ancora maggiore è quella di evocare la danza di Taglioni. Si ricorre, 
così, a tutti i possibili espedienti della retorica che possano aiutare a dire senza dire 
davvero. Hector Berlioz, critico musicale del “Journal des débats” senza particolari 
predilezioni per la danza, dopo aver assistito a un'esibizione parigina della grande 
artista scrive: 
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Je laisse aux poètes du feuilleton le soin de vous décrire cette danse inconnue, cette joie 
douce et mélancolique, cette chaste passion, ce vol d'hirondelle sur la surface d'un lac, ces 
bonds de gazelle, cette fuite rapide et imprévue comme celle d'une flèche traversant à 
l'improviste la clairière d'un bois: ils trouveront des termes pour exprimer tout cela. 
Heureusement c'est leur affaire et non la mienne; je n'ai à parler à l'Opéra que du monde 
chantant.17 
Gli stessi professionisti del feuilleton coreico, tuttavia, sono pienamente consapevoli 
della propria incapacità di uscire da un ventaglio di termini e di espressioni ormai 
fruste e comunque inadeguate. Esprime questo disagio ancora Gautier, notando che si 
trova costretto a utilizzare i medesimi appellativi ogni lunedì, giorno di uscita del 
proprio feuilleton sulla danza, e che “Mlle Taglioni, dans le cours de sa carrière, 
chorégraphique, a du rendre bien malheureux les pauvres feuilletonistes, forcés de 
faire des variations perpétuelles sur le même thème”18. Lo segnala con chiarezza 
anche la stampa italiana che nel 1841, alle prime esibizioni di Marie Taglioni a 
Milano, registra la già riscontrata lacunosità della lingua: “Sì, il vocabolario vi darà le 
sue parole, ma qual parola troverete in esso che non sia stata detta, e che d'altra parte 
possa esprimere l'indescrivibile sensazione prodotta in voi dall'ammirabile 
danzatrice?”19. Nel 1842, al secondo passaggio di Marie Taglioni dal Teatro alla 
Scala, quando la stampa nazionale aveva ormai espresso pienamente l'ammirazione 
per l'artista, il periodico “Teatri arti e letteratura”, dopo aver annotato brevemente il 
titolo del noto balletto interpretato da Taglioni e l'entusiasmo del pubblico, osserva: 
Dopo quanto il giornalismo in generale ha pubblicato su questo ballo e sull'inarrivabile 
protagonista, questo semplice cenno potrà bastare, lasciando nel caso alla mente del lettore 
qualche cosa da immaginare di più, ed al suo discernimento indovinare ciò che si avrebbe 
potuto aggiugnere [sic] a furia di parafrasi, d'aggettivi e superlativi, onde rendere più lungo 
l'articolo.20 
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 "Lascio ai poeti del feuilleton la responsabilità di descrivervi questa danza sconosciuta, questa gioia dolce e 
malinconica, questa casta passione, questo volo di rondine sulla superficie di un lago, questi salti di gazzella, questa 
fuga rapida e imprevista come quella di una freccia che attraversa all'improvviso la radura di un bosco: troveranno 
loro dei termini per esprimere tutto questo. Fortunatamente è affar loro, e non mio; io non ho da parlare, all'Opéra, 
che di chi canta."  (Berlioz, Hector, “Journal des débats”, 19 luglio 1840, ora in Id., Critique musicale 1823-1863, 
Volume 4, 1839-1841, a cura di Anne Bongrain e Marie-Hélène Coudroy-Saghaï, Paris, Buchet/Chastel, 2003, p. 
363). 
18
 "M.lle Taglioni, nel corso della propria carriera coreografica, ha dovuto rendere ben infelici i feuilletonistes, costretti 
a fare continue variazioni sullo stesso tema" (Gautier, Théophile, “La Presse”, 1 luglio 1844, ora in Id., Écrits sur la 
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Oltre che espediente retorico più o meno raffinato, ma comunque abituale, forse la 
dichiarazione di tanti autori impegnati nel tradurre in frasi strutturate e razionali 
quanto hanno visto con gli occhi è davvero frutto di una particolare qualità della 
danza di Taglioni. In questa direzione vanno le considerazioni fatte da un 
commentatore parigino, il quale osserva con lucidità la difficoltà di dire Taglioni: 
Demandez-vous après avoir vu la Sylphide ce que vous avez surtout distingué dans sa danse 
et il ne se présentera d'abord à votre souvenir qu'une grâce inexprimable, une perfection 
tellement idéale que vous serez obligé de faire un effort pour en analyser les détails. Dans la 
danse de Mlle Elssler, au contraire, vous direz tout de suite et sans chercher, ce qui vous aura 
le plus frappé... cette facilité à détailler les mérites de sa manière prouve, à mon avis, 
combien elle est borné.21 
Vedere Marie Taglioni non significa soltanto vedere danzare una eccezionale artista, 
portatrice di un nuovo modo di danzare, ma vedere incarnata un'idea, vedere “la 
danza stessa”, vedere l'invisibile diventare visibile. Gautier scrive di lei che “est un 
des plus grands poètes de notre époque; elle a compris merveilleusement le côté idéal 
de son art; […] ce n'est pas une danseuse, c'est la danse elle-même”22 e, sulla stessa 
linea, Barbey d'Aurevilly dirà che "Avec Mlle Taglioni, on vit danser pour la danse 
elle-même, pour la Rêverie, pour la Poésie, pour la Pensée et pour le Souvenir"23. 
Ancora, in Italia, ci si chiede: “Chi avrebbe creduto ammirare nella Taglioni l'ideale 
della danza portato a realtà?”24. “Something marvelous took place before our eyes as 
we saw the invisible made visible”25: è quanto accade a una colta spettatrice danese 
che ricorda il proprio primo incontro con Marie Taglioni nei panni della Silfide, ruolo 
che peraltro già conosceva bene in interpretazioni di altre ballerine, esattamente come 
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Johanne Luise, Memories of Taglioni and Elssler, "Dance Chronicle", n. 1, 1981, pp. 14-18: p. 15, estratto da Id., Et 
liv gjenoplevit i Eridringen, 1891-1892, trad. ingl. di Patricia McAndrew). 
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a un giornalista russo, al quale la visione di Taglioni provoca “Passionate, tender 
thoughts, which humble and lift the soul, luminesce before you, wordless, from the 
expressions of her face, from her bright eyes. A winged, fascinating dream, elusive 
and undefined, plays and sports before our eyes; a dream tender and pellucid, like the 
Sylphide's wings”26. 
La danza di Marie Taglioni, anche vista e rivista, riesce a mantenere il segreto che 
talvolta accompagna un certo tipo di arte, un certo tipo di danza. Eppure, è anche 
vero che le tante parole pensate e scritte su Marie Taglioni nei venticinque anni della 
sua brillante carriera riescono a dire qualcosa che, seppure vago, riesce ad essere al 
tempo stesso preciso. Semmai, anzi, la danza di Taglioni, proprio perché non 
corrisponde a parole capace di dirla, spinge la critica a cercare - e in alcuni casi a 
trovare - un vocabolario e modalità di scrittura insoliti27. Il profluvio di aggettivi, 
perifrasi, immagini inventate, tradotte o ripetute in questo tentativo, peraltro spesso 
frustrato, crea una sorta di nube in cui in definitiva sembra distinguersi un volto, 
sembra affiorare un corpo danzante. 
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Bolshoi Theatre. La Sylphide. Debut of Miss Taglioni, “Severnaya pchela”, n. 209, pp. 833-835, 6 settembre 1836, 
ora in Wiley, Roland John, Images of la Sylphide. Two Accounts by a Contemporary Witness of Marie Taglioni's 
Appearences in St. Peterburg, "Dance Research", n. 1, estate 1995, pp. 21-32: p. 22). 
27
 Cfr. Wiley, Roland John (a cura di), Marie and Filippo Taglioni in Russia, in A century of russian ballet. Documents 
and accounts, 1810-1910, Oxford, Clarendon Press, 1990, pp. 79-103: p. 83. 
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Figura 1. Estratti da testi editi e inediti scritti da contemporanei di Marie Taglioni per descriverla. 
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Dal corpo alla danza 
Mistero del corpo 
Come può un essere umano rendere visibile il fantastico proprio grazie alla propria 
matericità? Il corpo danzante pone lo spettatore di fronte a un mistero che sempre 
risiede nel corpo ma che sul palcoscenico viene  mostrato, nudo. Secondo Jean-Luc 
Nancy 
Il corpo conserva il proprio segreto, quel niente, quello spirito che in lui non è alloggiato ma 
disteso, espanso, esteso in ogni sua parte, tanto che il segreto non ha alcun nascondiglio, 
alcuna piega intima dove poter un giorno andare a scoprirlo. Il corpo non conserva nulla: 
conserva sé come segreto. Perciò il corpo muore, e si porta il segreto nella tomba. A 
malapena ci resta qualche indizio del suo passaggio.28 
Il corpo esposto sul palcoscenico nel suo danzare si mostra tutto nel pieno di sé e 
mostra quindi anche il proprio segreto, pur tenendolo nascosto. Lo spettatore che si 
pone di fronte all'artista danzante si pone in realtà di fronte a un sé senza nome, a un 
altro che è anche se stesso, e immergendosi nell'altro attraverso lo sguardo e il 
sentire, va a coincidere, a tratti, con l'altro, pur rimanendo se stesso. Il senso della 
danza sta proprio, anche, nella ostensione del corpo, nell'ostensione dell'essere 
umano, e nello sguardo dello spettatore che su quell'essere si appoggia. 
Il mostrarsi di Marie Taglioni sulla scena, il suo errare sul palcoscenico, il suo 
esistere e il suo agire, hanno senz'altro avuto la forza di aprire a mondi impalpabili 
eppure carnalmente veri, a mondi fantastici. Anche se, per tornare a Jean-Luc Nancy, 
“Ogni corpo è straniero agli altri corpi: l'essere-straniero è inerente alla sua 
corporeità”29, è pure vero che ogni corpo lascia degli indizi di sé, visibili agli altri: lo 
fa quando è in vita, lo fa quando è scomparso. 
Come cercare, quindi, di avvicinare un corpo, tra l'altro lontano nel tempo? Come 
cercare di cogliere il senso di quel corpo?  
Giorgio Agamben, riferendosi all'Hypnerotomachia Poliphili, incunabolo anonimo 
stampato a Venezia nel 1499, dichiara di volere situare quell'opera 
                                                 
28
 Nancy, Jean-Luc, Indizi sul corpo, Torino, Ananke, 2009, p. 102. 
29
 Nancy, Jean-Luc, Indizi sul corpo, cit., p. 111. 
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celeberrima, ma certamente poco letta, nel luogo proprio di una lettura, di restituirla, cioè, in 
una dimensione il cui tenore cosale e il suo contenuto di verità (ovvero, potremmo anche 
dire, riprendendo la tesi medievale dei vari sensi delle Scritture, il suo senso letterale e 
quello allegorico-morale) tornino a comporsi in unità. Se è vero, infatti, che ogni lettura di 
un'opera deve necessariamente misurarsi con la crescente distanza che il tempo insedia fra i 
due diversi livelli di significato, è anche vero che una lettura si dà soltanto nel punto in cui 
sembra ricomporsi quella viva unità che si era, in origine, consegnata alla stesura.30 
Ricomporre la “viva unità” dell'opera-essere umano che si fa artista d'eccezione. 
Tentare di trovare qual è il suono di un corpo che ha danzato, di un corpo che non 
possiamo vedere, trovare qual è il suo canto. 
La distanza nel tempo sembra porre una ulteriore difficoltà a cogliere quello che 
comunque è un mistero. Ma la distanza può diventare quasi un aiuto a percepire 
l'altro, a favorire una percezione che, pur essendo impossibile da realizzare 
pienamente, può forse essere più sottile e penetrante quando è come aiutata dal 
setaccio degli anni, dall'inevitabile distillio di tracce e di informazioni. Non si tratta di 
affermare la maggiore forza degli indizi che rimangono rintracciabili rispetto a quelli 
che il tempo ha cancellato, la verità dei reperti che si possono scovare, portare a galla 
e ripulire, facendoli risplendere e incollandoli uno all'altro per strapparli all'oblio e 
per dare loro un senso compiuto. Nell'infinità di indizi che un corpo emana da sé, 
entrare in contatto con i residui che di quel corpo il tempo ha lasciato permette di 
aprire un varco nel buio dell'inconoscibilità che esiste tra corpo e corpo, di schiarire 
un'area, di intravedere qualche particolare: un dito, un gesto, uno sguardo, un piede. 
D'altra parte “Perché degli indizi piuttosto che dei caratteri, dei segni, dei marchi 
distintivi? Perché un corpo scappa, non è mai sicuro, si lascia supporre ma non 
identificare”31. 
Il piede di Marie 
Il piede di Marie Taglioni viene descritto e cantato da mille voci, ritratto da mille 
stampe. Porzione del corpo evidentemente fondamentale per la danza e in particolare 
per la tecnica classico-accademica, che ne ha fatto quasi il proprio simbolo, il piede 
                                                 
30
 Agamben, Giorgio, Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 45. 
31
 Nancy, Jean-Luc, Indizi sul corpo, cit., p. 103. 
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appartiene alla sfera “bassa” del corpo, eppure trova nel balletto una decisa 
elevazione. 
Marie Taglioni è la portatrice di un uso dei piedi che si sta definendo da qualche 
tempo ma che proprio con lei si impone come segno forte e connotante: grazie al 
piede allungato, calzato da strette scarpette di raso annodate da nastri che stringono la 
caviglia, la ballerina appare come sollevata da terra, sembra scivolare piuttosto che 
camminare, la linea delle gambe si allunga, tutto il corpo assume una grazia e una 
delicatezza insolite, pare perdere peso e acquistare slancio verso l'alto, aprire un 
varco verso un infinito che può sembrare quasi raggiungibile. 
Il piede della ballerina acquisisce un singolare rilievo. Gautier punteggia i propri 
feuilletons di riferimenti al piede delle danzatrici di cui commenta l'esibizione, 
apprezzando in particolare quelli graziosi, leggiadri, minuti, arcuati, rosati, ma al 
tempo stesso forti, puntuti, pieni di ardore e di abilità, capaci di ricadere sulla propria 
punta e di conficcarsi nel pavimento come frecce robuste. Scrivendo in tarda età 
all'amata Carlotta Grisi, ripeterà: “Vous savez quelle folle passion j'ai eue (je l'ai 
encore) pour ce pied divin qui m'a fait dire, faire et écrire plus d'une extravagance et 
dont je conservais le chausson de satin comme une relique”32. 
Ma, al di là di una parte del corpo che si trasforma in oggetto d'arte apprezzato per 
consistenza, forma e colore, il piede è anche il punto di unione tra la terra e l'essere 
umano. Quando la spagnola Petra Cámara danza, elettrizzando il pubblico parigino, 
“sa gorge s’enfle, sa tête se renverse, ses long yeux se ferment, un sourire nerveux bridé sur 
ses dents serrées, ses bras flottent comme des écharpes, et elle paraît s’endormir et se voiler 
dans sa rapidité comme une libellule au milieu de la roue de gaze de ses ailes; tout entière à 
quelque rêve divin, elle oublie le public et ne tient plus à la terre que par le bout du pied”33. 
                                                 
32
 "Sapete bene quale folle passione ho avuto (e l’ho ancora) per questo piede divino che mi ha fatto dire, fare e 
scrivere più di una stravaganza e di cui conservavo la scarpetta come una reliquia" (lettera di Théophile Gautier a 
Carlotta Grisi, inizio marzo 1865, ora in Correspondance générale, a cura di Claudine Lacoste-Veyesseyre, Genève, 
Droz, 1985-2000, vol. IX, p. 37). 
33
 "La sua gola si gonfia, la sua testa si rovescia, i suoi lunghi occhi si chiudono, con un sorriso nervoso trattenuto sui 
denti serrati, le sue braccia fluttuano come sciarpe ed ella pare addormentarsi e velarsi, nella sua rapidità, come una 
libellula in mezzo alla ruota di organza delle proprie ali; appartenente tutta a qualche sogno divino, dimentica il 
pubblico e non è più unita alla terra se non con la punta del piede" (Gautier, Théophile, “La Presse”, 7 luglio 1853, 
ora in Id., Écrits sur la danse, cit., p. 266). 
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Marie Taglioni, il cui piede “se pose sans réveiller un lutin”34, “voltige comme un 
esprit au milieu des transparentes vapeurs des blanches mousselines dont elle aime à 
s’entourer, elle ressemble à une âme heureuse qui fait ployer à peine du bout de ses 
pieds roses la pointe des fleurs célestes”35. Non solo retoricamente incorporeo, il 
piede della ballerina acquista tuttavia concretezza anche nella fioritura di aneddoti 
leggendari, tra cui quello di due ballettomani di San Pietroburgo che cucinarono e 
mangiarono le scarpette usate in scena dal proprio idolo36. Il nipote di Marie, Gilbert 
de Voisins, descrive due scarpette di seta nera conservate con cura dalla nonna in 
ricordo dell'ultima esibizione pubblica, straordinariamente strette37. Alcune paia di 
scarpette indossate da Marie rimangono custodite in musei e collezioni private e, oltre 
che un feticismo diffuso, testimoniano un piede probabilmente sottile, ma certamente 
non così minuscolo come tanta letteratura elogiativa ha tramandato. Un confronto tra 
le scarpette di Marie Taglioni e quelle di Fanny Elssler, entrambe conservate presso 
l'Opéra di Parigi, mostra in realtà che il piede di Marie era più grande di quello della 
celebre collega-rivale. 
La ballerina,“che muove i piedi come tutte le donne e come nessuna donna li muove; 
[...] il suono dei cui passi muore fra la polve del palco scenico ed il leggiadro 
involucro della sua scarpa sottile; che si ferma improvvisamente [...] ad un tratto 
sospesa al pollice del suo piede, tranquilla come una regina seduta sul suo trono di 
velluto”38, lascia un corposo indizio di un tutto di cui possiamo cogliere soltanto 
un'ombra. 
Vedere Marie 
Oggi è possibile vedere l'ombra di Marie Taglioni anche attraverso un'iconografia 
                                                 
34
 “Si posa senza svegliare un elfo” Talbot, Elise, II, in S.a., Les adieux de Mlle Taglioni suivis d'une notice 
biographique sur cette célèbre danseuse, Paris, Imprimerie de J.-A. Boudon, 1837, pp. 6-7: p.7. 
35
 “Volteggia come uno spirito in mezzo a vapori trasparenti di mussole bianche di cui ama avvolgersi, simile a 
un’anima felice che  con la punta dei suoi piedi rosa fa appena piegare la cima dei fiori celesti” (Gautier, Théophile, 
“La Presse”, 11 settembre 1837, ora in Id., Écrits sur la danse, cit., p. 41). 
36
 Cfr. Vaillat, Léandre, La Taglioni ou La vie d'une danseuse, cit. 
37
 Voisins, Gilbert de, Les miens, Paris, Bernard Grasset, 1926, pp. 27. Le varie pagine dedicate alla nonna contenute in 
Les miens, autobiografia romanzata del nipote di Marie Taglioni, sono quasi interamente riportate in Id., Le souvenir 
de Marie Taglioni, danseuse, "Revue des deux mondes", XCVI année, tome XXXIV, 1926, pp. 196-208. 
38
 Bermani, “Figurino della moda”, 20 maggio 1841. 
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particolarmente ricca, fatta di litografie, oli e sculture, oltre che di qualche rara foto 
che la ritrae già anziana. Questa messe di ritratti, in abiti da città o di scena, presi dal 
vero o immaginati, segue un percorso simile a quello che fa comunque la memoria 
quando l'oggetto del proprio sguardo si allontana e, 
peu à peu, l'image de la personne absente se poétise, les linéaments de son visage se 
troublent dans l'esprit, prennent plus de régularité, et se rapprochent de plus en plus de 
l'idéal que chacun porte dans son coeur. Quand la personne revient, elle na pas changé, mais 
elle ne ressemble plus au type que vous vous étiez formé.39 
L'immagine di Marie Taglioni subisce senz'altro questo processo nel ricordo del 
pubblico parigino quando la danzatrice, nel 1837, lascia la capitale francese dopo 
dieci anni di acclamata presenza. Ma lo subisce pure nei ritratti, in cui le sue fattezze 
si stemperano in un'immagine ideale, trasformandola in icona. Le modalità con cui 
viene raffigurata cambiano nel tempo, in particolare tra gli anni che precedono il 
debutto di La Sylphide e quelli che lo seguono. Quando Marie Taglioni va quasi a 
coincidere, nella visione del pubblico, con la creatura alata che così bene ha 
incarnato, comincia ad essere ritratta come una creatura alata, sottile, delicata, 
adagiata su una candida nuvola o appena appoggiata sulla corolla di un fiore, dai 
minuscoli piedi appuntiti e dal volto malinconico e pudico. Queste connotazioni, 
sicuramente coerenti con prassi all'epoca abituali, semplificano e impoveriscono la 
complessità dell'artista e della donna, ma mettono pure in primo piano alcuni tratti 
forse appartenenti alla ballerina, sicuramente all'immagine che lei stessa prediligeva o 
a quella che le istituzioni che la assoldavano intendevano fare passare al pubblico e 
diffondere. 
La realtà fisica di Marie Taglioni sembra affiorare dalle parole dei commentatori 
soltanto quando, donna ormai nel pieno della propria maturità e quindi ballerina nella 
inesorabile fase discendente della propria carriera, la sua danza ha perso quello che la 
rendeva diversa e, pur rimanendo una visione vaporosa e pudica come un tempo, 
                                                 
39
 "Poco a poco l’immagine della persona assente si idealizza, i lineamenti del suo volto si offuscano nella mente, 
assumono maggiore regolarità e si avvicinano progressivamente all’ideale che ciascuno porta nel proprio cuore. 
Quando la persona ritorna, non è cambiata ma non assomiglia più al tipo che vi eravate figurati" (Gautier, Théophile, 
“La Presse”, 3 giugno 1844, ora in Id., Ecrits sur la danse, cit., p. 153). 
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dall’inarrivabile livello misterico a cui era pervenuta torna a essere donna. La 
danzatrice non riesce più ad essere tutt'uno con la propria danza, anzi perde terreno 
rispetto all'umano, che tende a prevalere e a farsi percepibile: 
au bout de quelques mesures, la fatigue vient, l'haleine manque, la sueur perle sur le front, 
les muscles se tendent avec effort, les bras et la poitrine rougissent; tout à l'heure c'était une 
vrai sylphide, ce n'est plus qu'une danseuse, la première danseuse du monde, si vous voulez, 
mais rien de plus.40 
Dalla danza al corpo 
Con il passare del tempo e della vita, la donna prevarrà completamente sull'artista e 
anche i documenti iconografici sembrano dare un contributo consistente ad 
avvicinare Marie Taglioni al reale, sottraendole l'indeterminatezza del fantastico. 
Alcuni dei pochi ritratti fotografici di Marie Taglioni noti, presi tra la fine degli anni 
Sessanta e l'inizio degli anni Settanta dell'Ottocento, ce la mostrano in una sala di 
posa arredata con un tavolino di una casa borghese e un tendaggio a pieghe: una 
donna anziana, con un accenno di sorriso sul volto segnato dalle rughe, lo sguardo 
sicuro e sereno, una mano accolta quietamente dall'altra, il corpo dritto senza essere 
secco, i nastri tra i capelli e l'ampio abito irrimediabilmente neri, a cancellare quasi 
del tutto il bianco di una camicia che sbuca appena dai polsini e dal colletto. 
Il corpo del danzatore classico diventa stupefacente attraverso la lenta assimilazione 
di una tecnica del corpo che, come altre praticate in vista di un'esibizione, artificiale 
non è, poiché appartiene al corpo, ma permette di rendere lo stesso corpo diverso, 
altro, extraquotidiano. Marie Taglioni trova sicuramente un corpo che imprime sulla 
propria extraquotidianità l'impronta di una dimensione fantastica: in lei normalità ed 
eccezionalità si intrecciano con tale compenetrazione da fare sorgere nello spettatore, 
anche se solo per un istante, il dubbio di trovarsi davvero di fronte a una creatura di 
un'altra natura o, anzi, di esserlo. 
Il balletto romantico è fatto della miscela che risulta dal colore vivace di 
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 "Dopo qualche battuta, sopraggiunge la fatica, il fiato viene a mancare, il sudore imperla la fronte, i muscoli si 
tendono con sforzo, le braccia e il petto si arrossano; poco fa era una vera silfide, ora non è più che una danzatrice, 
la prima danzatrice al mondo, se volete, ma niente di più" (Gautier, Théophile, “La Presse”, 24 settembre 1838, ora 
in Id., Écrits sur la danse, cit., p. 77). 
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ambientazioni popolari o esotiche e dal candore vaporoso di mondi ultraterreni. 
Colore e candore sono entrambi espressione di un anelito a una vita diversa, di una 
fuga da una realtà su cui comincia a calare il grigio uniforme del bitume che copre le 
strade delle città e “alludendo all'infinito, rendono poetico il finito”41. 
Marie Taglioni raccoglie in pieno il lato bianco di questo anelito e dona agli spettatori 
del proprio tempo la possibilità di vederlo, incarnato in se stessa. Oltre che per le sue 
doti virtuosistiche ci riesce, forse, anche perché in lei la tecnica sicuramente 
splendente e insolita è imprescindibile da una sorta di naturalezza, di normalità, di 
semplicità, in un binomio di cui si possono distinguere le due componenti di un tutto, 
che però, da sole, non possono reggere e acquistano senso soltanto se unite. Marie 
Taglioni sorprende e commuove il pubblico proprio perché riesce a unire insolito e 
familiare: è un essere umano di cui ognuno può sentire e riconoscere sensazioni 
motorie già esperite ma è anche una creatura che fa trapelare il possibile, l'ignoto. 
Robert Schumann annota infatti in una lettera scritta a Clara Wieck nell'ottobre del 
1838: 
I also saw Taglioni. To say that the effect she had on me was enchanting would not be quite 
right; it was one of bliss; she soothes rather than excites; at the same time quite peculiar and 
totally natural, new and yet familiar. Well, that’s the secret!42 
E, ancora, gli ammiratori che nel 1837, quando la ballerina lascia Parigi dopo dieci 
anni di successi, pubblicano Les adieux à Mlle Taglioni, notano come “son talent […] 
offre l'assemblage impossible des grâces d'habitude au théâtre et de celles qui sont 
obligées dans le monde […]; si l'on peut s'exprimer ainsi, elle danse de partout, 
comme si chacun de ses membres était porté par des ailes”43.  
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 Bodei, Remo, Paesaggi sublimi. Gli uomini davanti alla natura selvaggia, Milano, Bompiani, 2008, p. 62. 
42
 "Ho inoltre visto Taglioni. Dire che l'effetto che ha avuto su di me è stato di incantamento non sarebbe del tutto 
giusto; è stato, piuttosto, paradisiaco; colpisce, piuttosto che eccitare; al tempo stesso piuttosto particolare e 
totalmente naturale, nuova e tuttavia familiare. Ecco, questo è il segreto!" (Lettera di Robert Schumann a Clara 
Wieck, 25-27 ottobre 1838, cit. in Litzmann, Berthold, Clara Schumann: ein Künstlerleben; nach Tagebüchern und 
Briefen, Bd. 1: Mädchenjahre 1819-1840, Leipzig, Breitkopf und Härtel, 1920, p. 250, ora in Muns, Lodewijk, 
Marie Taglioni (1804-1884): A life on toe tip, www.nederlandsmuziekinstituut.nl/en/collections/web-
presentations/taglioni/1-opening-a-box, 2010). 
43
 "Il suo talento [...] offre l'unione impossibile delle grazie abituali in teatro e di quelle che sono obbligate nel mondo 
[...]; se ci si può esprimere in questo modo, danza dappertutto, come se ciascuna delle sue membra fosse portata da 
delle ali" (S.a., Les adieux de Mlle Taglioni suivis d'une notice biographique sur cette célèbre danseuse, Paris, 
Imprimerie de J.-A. Boudon, 1837, pp. 18-19). 
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Pure il suo essere una donna dalle proporzioni poco canoniche e dal viso gradevole 
ma certamente non grazioso la rende, probabilmente, ancora più particolare e dà un 
ulteriore apporto alla costruzione della meraviglia. Charles de Boigne, nelle sue 
Petites mémoires de l'Opéra, osserva: 
Qu'une danseuse, il y a trente ans, ait pu faire dans la danse une révolution qui dure encore 
aujourd'hui, c'est déjà quelque chose d'étonnant; mais que cette danseuse, cette grande 
révolutionnaire ait été une femme mal faite, bossue même, sans beauté, sans aucun de ces 
avantages extérieurs et éclatants qui commandent le succès! voilà ce qui tient du prodige, et 
voilà ce que nous avons vu, de nos propres yeux vu!44 
Marie Taglioni è quindi artefice di un prodigio, porta con sé l'idea di infinito che 
riesce talvolta a nascere nello spazio né vero, né falso, ma vero e falso al tempo 
stesso, del teatro. È sublime, se si intende il sublime come “quell'eccedenza di senso, 
quell'invisibile ultravioletto verso cui ci spostiamo ogni volta che cerchiamo di 
sporgerci, trasformandoci, verso gli estremi e inesplorati confini della nostra 
esperienza”45. 
In definitiva, però, il vero prodigio sta e rimane in Marie Taglioni intera. Già lo aveva 
capito l'anonimo commentatore del “Corriere delle dame” che nel 1841, di fronte alla 
forza della prima apparizione della diva, afferma con decisione l'assurdità di 
utilizzare termini arzigogolati, retorici o stantii per parlarne: “Quando la stampa 
periodica ha dato ai proti da comporre in parole majuscole il nome di MARIA 
TAGLIONI, essa ha già scritto il suo articolo, ha già dettato il suo elogio”46. 
                                                 
44
 "Che una danzatrice, trent’anni fa, abbia potuto fare nella danza una rivoluzione che dura ancora oggi, è già 
qualcosa di stupefacente; ma che questa danzatrice, questa grande rivoluzionaria, sia stata una donna malfatta, 
perfino gobba, senza bellezza, senza nessuno di quei vantaggi esteriori ed evidenti che esigono il successo: ecco ciò 
che ha del prodigio ed ecco ciò che noi abbiamo visto, visto proprio con i nostri occhi!" (De Boigne, Charles, Petits 
mémoires de l'Opéra, cit., p. 43). 
45
 Bodei, Remo, Paesaggi sublimi, cit., p. 182. 
46
 P., “Corriere delle dame”, 20 maggio 1841. 
